اب پیچھے مڑ کر سوچتا ہوں تو شاید مجھے واقعی جانے کا فیصلہ کرنے پر آمادہ کرنے والی چیز صرف میرے اندر مزاحمت کے جذبے کی شدت نہیں تھی۔

وہ ایک ایسی بات تھی جس کے بارے میں تب کبھی خیال بھی نہیں آیا تھا کہ زندگی بدل دے گی: اٹھائیس سال کی عمر میں، میں نے مصنوعی چارے سے مچھلی پکڑنا سیکھا۔

اصل ارادہ صرف ایک اور مشغلہ اختیار کرنا تھا۔ فرصت میں دریا کنارے کچھ دیر کھڑا ہوتا، مچھلی پکڑتا، اور زندگی کی چھوٹی موٹی الجھنوں سے دور رہتا۔

میں نے نہیں سوچا تھا کہ وہ دن بعد میں زندگی، خوف، اور یہ سمجھنے کا حصہ بن جائیں گے کہ مجھے جانا کیوں ضروری تھا۔

ووہان میں دریائے یانگتسی کے کنارے، میں نے بار بار اپنی آنکھوں سے لوگوں کو پل سے چھلانگ لگاتے دیکھا۔

مجھے ان کے نام معلوم نہیں تھے، نہ یہ کہ کہاں سے آئے تھے، اور نہ ہی یہ کہ پہلے ان پر کیا گزری تھی۔

میں صرف اتنا جانتا تھا کہ یہ خبر میں سنائی گئی کہانی نہیں، بلکہ ایک حقیقی انسان تھا جس نے ہماری طرح اپنی زندگی گزاری تھی۔

میں نے پولیس کو فون کیا تھا۔ کبھی لائن مصروف تھی اور کسی طرح رابطہ نہیں ہو پاتا تھا۔ بعد میں میں نے ایسے منظر بھی دیکھے جہاں آس پاس کوئی دوبارہ فون نہیں کرتا تھا، خود میں بھی نہیں۔

میں نے Douyin پر ویڈیو ڈالی اور پوچھا کہ ایسے وقت پولیس کا فون کیوں نہیں ملتا۔ اسے دس لاکھ بار دیکھا گیا، مگر اس کی رسائی محدود کر دی گئی اور تبصرے حذف کیے گئے۔

مجھے صرف سامنے ہونے والی بات سے خوف نہیں آتا تھا، بلکہ اس بے بسی سے بھی: آپ جانتے ہیں کسی کو مدد چاہیے، مگر نہیں جانتے آپ اب اور کیا کر سکتے ہیں۔

میں نے خود بنائی ہوئی دو ویڈیوز آج تک محفوظ رکھی ہیں۔ ان لوگوں کا بعد میں اندراج ہوا یا وہ متعلقہ اعدادوشمار میں شامل ہوئے، میں تصدیق نہیں کر سکتا۔

لیکن میں نہیں چاہتا کہ آخر میں ان کی صرف ایک ویڈیو رہ جائے جسے کوئی اسکرین پر سوائپ کر کے آگے بڑھ جائے۔

ایک انسان اس دنیا میں آیا ہو تو اس کا واحد نشان صرف یہ جملہ نہیں ہونا چاہیے کہ «کسی نے پل سے چھلانگ لگا دی»۔

اٹھارہ یا انیس سال کی عمر سے میں نے انٹرنیٹ سنسرشپ عبور کرنے کی ٹیکنالوجی سے واقفیت حاصل کرنا شروع کی۔ مفت اوزار بنائے، اور بعد میں اس سے متعلق بہت سے تکنیکی معاونت اور دیکھ بھال کے کاموں میں حصہ لیا۔

میں چاہتا تھا لوگوں کو مختلف معلومات تک پہنچنے کا موقع ملے۔ یہ بھی چاہتا تھا کہ اپنے پسندیدہ کام کو محفوظ انداز میں کر سکوں اور پیسہ کما کر خاندان کو اچھی زندگی دے سکوں۔

میں خود کو ایسا شخص بنا کر نہیں لکھنا چاہتا جو کبھی ڈرتا نہیں اور ہمیشہ ثابت قدم رہتا ہے۔

میرے اپنے اصول ہیں، مگر بہت سی ایسی چیزیں بھی ہیں جنہیں کھونا نہیں چاہتا۔

مجھے لاک ڈاؤن کے دوران وہ پڑوسی اب بھی یاد ہے جو اچانک بیمار ہوا اور جسے فوری طور پر باہر جا کر علاج کرانے کی ضرورت تھی۔

اسے علاج کے لیے باہر جانے دینے کی خاطر، میں نے گاڑی سے رہائشی احاطے کے دروازے پر لگے لاک ڈاؤن کے رکاوٹی انتظامات توڑ کر راستہ کھولا۔ اس کے بعد اسی وجہ سے مجھے کئی بار طلب کیا گیا۔

اس وقت میرا خیال کوئی غیر معمولی کارنامہ کرنے کا نہیں تھا۔ میں صرف یہ سمجھتا تھا کہ آدمی بیمار ہو چکا ہے، پہلے اسے ڈاکٹر کے پاس جانے دینا چاہیے؛ باقی باتیں ترجیح نہیں تھیں۔

دریائے یانگتسی کے پل سے چھلانگ لگانے والے لوگ، وہ پڑوسی جسے علاج چاہیے تھا، اور پھر خود میرے ساتھ پیش آنے والی باتیں آہستہ آہستہ میری یاد میں ایک دوسرے سے جڑ گئیں۔ ان سے ایک سادہ سوال میرے لیے زیادہ اہم ہوتا گیا: جب ایک عام شخص ایسی مشکل میں پھنسے جسے عبور نہیں کر سکتا، تو کس سے مدد مانگ سکتا ہے، اور کیا اسے جواب ملے گا؟

اگست 2024 میں مجھے بھی پولیس لے گئی۔ پہلے دریا کنارے میں اجنبی لوگوں کے لیے ڈرتا اور افسوس کرتا تھا۔ پھر مجھے اپنے اور خاندان کے مستقبل کا خوف ہونے لگا۔

اس خوف کے لیے کسی بڑی تشریح کی ضرورت نہیں۔ یہ بہت ٹھوس تھا: مجھے نہیں معلوم تھا کہ دوبارہ آزادی کھو دوں گا یا نہیں، اگلی بار گھر واپس آ سکوں گا یا نہیں، اور میری بیوی اور بیٹی کو میرے لیے مزید کتنی بار پریشان ہونا پڑے گا۔

دسمبر 2024 میں مجھے دوبارہ طلبی کا نوٹس ملا، جس میں 16 دسمبر کو شانڈونگ کے شیاجن جانے کو کہا گیا تھا۔ پہلے تجربے کی وجہ سے مجھے ڈر تھا کہ اس بار جانے پر دوبارہ حراست میں لے لیا جائے گا اور بیٹی سے طویل جدائی ہو سکتی ہے۔ یہی فوری طور پر جانے کا فیصلہ کرنے کی براہِ راست وجہ بنی۔

مقدمے کی تفصیل کاغذات میں لکھی جا سکتی ہے، تاریخیں جدول میں ترتیب دی جا سکتی ہیں، اور نوٹس اسکین کر کے محفوظ کیا جا سکتا ہے۔ مگر جب ایک باپ سوچتا ہے کہ شاید اپنی بیٹی کو بڑا ہوتے نہیں دیکھ سکے گا، تو اس خوف کو تحریر میں سمیٹنا مشکل ہے۔

میں اپنی بیٹی کو بڑا ہوتے دیکھنا، اسے اسکول پہنچانا، اور اس کی بڑھتی عمر کی چھوٹی چھوٹی باتیں سننا چاہتا ہوں۔

میں چاہتا ہوں کہ ایک دن جب وہ مڑ کر اپنے والد کو تلاش کرے تو میں اسی جگہ ہوں جہاں وہ مجھے دیکھ سکے۔

دوبارہ آزادی کھونے کا خوف، خاندان پر مزید بوجھ پڑنے کا خوف، اور ان دنوں کے اچانک ہمیشہ کے لیے چھن جانے کا خوف جنہیں پہلے معمول کی بات سمجھتا تھا۔

اپنے خوف کا ذکر کرنے کا یہ مطلب نہیں کہ میں جانتا ہوں آئندہ لازماً کیا ہوگا۔ بلکہ خاندان کے ساتھ زندگی گزارنے کا امکان کھونا مجھے دن بدن زیادہ ناقابلِ برداشت لگتا ہے۔

میں اس لیے نہیں گیا کہ ڈرتا نہیں تھا۔ بالکل اس کے برعکس، خوف تھا، پیارے لوگ تھے، اور خوشی سے زندگی جاری رکھنے کی خواہش تھی، اسی لیے میں نے جانے کا فیصلہ کیا۔

یہ باتیں لکھی جائیں تو صرف چند سطریں بنتی ہیں۔

مگر میرے لیے یہ دو زندگیوں کو جدا کرتی ہیں: ایک طرف مانوس زبان، گلیاں اور وطن، دوسری طرف وہ جگہ جہاں مجھے نئے سرے سے ٹھکانہ ڈھونڈنا ہے۔

اگر سکون سے زندگی ممکن ہو، تو کون آسانی سے اپنی جانی پہچانی ہر چیز پیچھے چھوڑنا چاہے گا؟

اب 2026 آ گیا ہے۔ روز یہی سننے کو ملتا ہے کہ معیشت خراب ہے اور لوگ شکایت کرتے ہیں کہ پیسہ نہیں کما پا رہے۔ مجھے ہر خاندان کے آج کے حالات معلوم نہیں، اور میں مر جانے والوں کی طرف سے ان کی زندگی کی وضاحت بھی نہیں کر سکتا۔

میں صرف اس فکر کو روک نہیں پاتا: جو لوگ دو تین سال پہلے ہی مشکل سے زندگی گزار رہے تھے، کیا اب ان کی مشکلات مزید بڑھ گئی ہیں؟

ایک عام خاندان کے لیے زندگی اچھی ہے یا بری، آخرکار اس کا مطلب ٹھوس باتیں ہیں: ملازمت بچ سکتی ہے یا نہیں، اگلے مہینے کا کرایہ مل سکے گا یا نہیں، گھر کا کوئی فرد بیمار ہو تو علاج کرانے کی ہمت ہے یا نہیں، اور بچوں کی ضرورت کی چیزیں خریدی جا سکتی ہیں یا نہیں۔

میری امید صرف اتنی ہے کہ کوئی دن بھر کی مصروفیت کے بعد اطمینان سے کھانا کھا سکے؛ والدین کو بچوں کے سامنے ہمیشہ اپنی مشکلات چھپانا نہ پڑیں؛ اور مشکل میں پھنسا شخص مدد مانگے تو کوئی مفید جواب سن سکے۔

میں جا چکا ہوں، مگر جانے سے وہاں کے لوگوں کا درد محسوس کرنا بند نہیں ہوا۔

میں یہ بھی نہیں چاہتا کہ میرے وطن کے حالات زیادہ مشکل ہوں، تاکہ اس سے اپنے جانے کی وجہ درست ثابت کر سکوں۔

بلکہ اس کے برعکس، میری خواہش ہے کہ ایک دن وہ باتیں کم ہوں جن سے مجھے خوف آتا تھا، اور رہنے کی خواہش پیدا کرنے والی وجوہ زیادہ ہوں۔

میں وہاں کے عام لوگوں کو پرسکون زندگی گزارتے دیکھنا چاہتا ہوں، عزیزوں اور دوستوں سے سننا چاہتا ہوں کہ حالات بہتر ہوئے ہیں، اور جاننا چاہتا ہوں کہ مشکل میں پھنسا کوئی شخص وقت پر مدد پا گیا۔

کیونکہ وہاں اب بھی میرے پیارے ہیں۔ کیونکہ جن لوگوں کو میں جانتا ہوں اور جنہیں نہیں جانتا، سب کے اپنے خاندان اور ایسی زندگیاں ہیں جنہیں چھوڑنا نہیں چاہتے۔

اب یہ باتیں کہنا بعد کی بات ہے۔

میرے پاس کوئی بڑی اختتامی بات نہیں، بس ایک بہت عام اور بہت سچی خواہش رہ گئی ہے۔

کاش جنہیں مدد چاہیے، انہیں بار بار مایوس نہ ہونا پڑے۔

کاش مشکل سے زندگی گزارنے والے آہستہ آہستہ زندگی میں بہتری کا موقع دیکھ سکیں۔

خاص طور پر کاش میرے ہم وطنوں کے آئندہ دنوں میں دکھ کم، سکون زیادہ، اور امید رکھنے کے قابل آنے والے دن زیادہ ہوں۔

کاش «اچھی طرح جینا» ایسی خواہش نہ بنے جسے پورا کرنے کے لیے انسان کو اپنی ساری طاقت خرچ کرنا پڑے۔