Ces derniers temps, je me sens tellement impuissant, tellement pitoyable. Je voudrais rentrer chez moi, mais quand j’y pense, je découvre que je ne peux pas non plus y retourner.

Je veux bien travailler et, chaque jour, je me répète toutes sortes d’encouragements. Mais lorsque je côtoie les autres, j’ai l’impression que rien ne se passe comme je voudrais.

Je suis tellement agité. Pourquoi la vie est-elle aussi risible, l’existence aussi absurde ? Dieu me fait-il une plaisanterie ? Ou suis-je simplement quelqu’un qui n’est pas destiné à une bonne vie ? Je pense à toi, au passé. Plus j’y pense, plus je me trouve stupide, ridicule, un grand imbécile, incapable de saisir les choses. J’ai renoncé à beaucoup de choses auxquelles je n’aurais pas dû renoncer, et repris beaucoup de choses que je n’aurais pas dû avoir. Maintenant, ce sont vraiment des regrets, des regrets sans fin.

Je regrette mes fautes, tous les petits détails. Avant de dormir, je repense aux erreurs de mon enfance, à celles d’hier, à toutes mes erreurs. Elles peuplent aussi mes rêves.

Je voudrais trouver un endroit où rester tranquillement, mais il n’y en a plus. Ma grand-mère n’est plus là, ma sœur n’est pas une possibilité non plus ; mon père, ma mère, mes frères, aucun n’est possible. Et en dehors d’eux, je n’ai nulle part où aller. Pour vivre, je ne peux compter que sur moi-même. Quelle impuissance, quel désespoir : je n’ai même personne sur qui m’appuyer.

Ne me reprochez pas de manquer de patience ou de ténacité. Ce n’est qu’une partie de la vie. Je suis encore jeune, j’ai encore un avenir, et un cœur persévérant.

Historique de conversation, Wang Huimin.