দুঃস্বপ্ন

ইদানীং খুব অসহায়, খুব করুণ লাগে। বাড়ি ফিরতে চাই, কিন্তু বাড়ির কথা ভাবলেই বুঝি, সেখানেও ফিরতে পারি না।

মন দিয়ে কাজ করতে চাই। প্রতিদিন নিজেকে অনেক উৎসাহের কথা বলি, কিন্তু মানুষের সঙ্গে মিশলে মনে হয় সবই মনমতো হচ্ছে না।

খুব বিরক্ত লাগছে। জীবন এত হাস্যকর, এত বিচিত্র কেন? ঈশ্বর কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছেন? না কি ভালো জীবন আমার জন্যই নয়? তোমার কথা মনে পড়ে, অতীত মনে পড়ে। যত ভাবি তত নিজেকে মূর্খ, হাস্যকর, বড় বোকা মনে হয়। কিছুই ঠিকভাবে ধরতে পারিনি। যা ছাড়া উচিত ছিল না অনেকটাই ছেড়েছি, যা পাওয়া উচিত ছিল না অনেকটাই তুলে নিয়েছি। এখন সত্যিই অনুশোচনা, অন্তহীন অনুশোচনা।

নিজের ভুল, প্রতিটি ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে অনুশোচনা করি। ঘুমানোর আগে ছোটবেলার ভুল, গতকালের ভুল, সমস্ত ভুল মনে পড়ে। স্বপ্নেও সেগুলোই।

চুপচাপ কোথাও থাকতে চাই, কিন্তু তেমন জায়গা আর নেই। দাদি নেই, দিদির কাছেও সম্ভব নয়। বাবা, মা, ভাইদের কাছেও নয়। তাঁদের ছাড়া আর যাওয়ার জায়গাও নেই। জীবন নিজের ওপরই নির্ভর করে। কত অসহায়, কত নিরাশ—ভরসা করার একজন মানুষও নেই।

আমাকে ধৈর্যহীন বা দৃঢ়তাহীন বলে দোষ দেবেন না। এটা জীবনের একটা অংশ মাত্র। আমি এখনও তরুণ, আমার ভবিষ্যৎ আছে, এখনও এক অটল হৃদয় আছে।

চ্যাটের নথি, Wang Huimin।